陽光普照的夏天遠離後，布拉格的遊客人潮也跟着減少許多；在穿越舊城區的迷宮小巷、跨過查理大橋前往城堡的途中，呈現眼前的盡是古老寧靜的屋宇，宛如這波西米 亞民族坎坷動盪的苦難從未發生過。
    布拉格的浪漫風韻是由歷史深處吹來， 或也是波西米亞人的浪漫性格使然；走過30個灰暗石雕像夾道的查理士大橋時，每隔幾步路就可以看情人站在橋中央、倚在橋畔就擁吻起來的景像，再加上冷風冷雨一 起，偕行的情侶們就依偎得更緊密了，而如此蕭瑟場景里的浪漫畫面，絕對會讓你不禁意識到自己的形單影孤。
    誠如尼采所言，「當我想以另一個字來表達音樂時，我只找到了維也納；而當我想以另一個字來表達『神秘』時，我只想到了『布拉 格』。」布拉格寂寞又擾人的美，正需要你與心靈相通的另一人在當時當地共同分享。
    入秋後，布拉格的清晨與黃昏總彌漫着一股清新的濕意，薄霧輕輕地覆在街道建築的每一層色彩之上。
    遠方，山坡上高聳着一個又一個教堂或城堡的尖塔，近處，伏爾塔瓦河悠然流經市街中央；而這片由歐洲各黃金時代建築所交織成的優美 景緻，在路樹那繁葉落盡的枝椏的映照下，呈現出一股極蕭瑟的詩意。
    而這份蕭瑟的景像，正是黑白照片最能發揮的。
    許多最經典的布拉格風景明信片，都是黑白影像，因為秋冬的陽光柔和許多，黑白攝影因而能呈現出非常豐富的灰阶。
    再加上線條明顯的枝椏與天際線下無所不在的尖塔，遠近交迭之下，布拉格失去色彩的街頭景觀，反而故事張力十足。