對決之美
一行固執地傾斜的題字，寫在書的前言頁眉上。書寫者上了年紀，字體扭曲，但是，細細一摸，卻是入木三分，筆跡劃過處留下的深深凹陷，仿佛一條條戰壕。簇新的封面上，是一個古老的題材——三個兵士，互相攙扶着，走過激戰之後的戰場，古黑體遒勁地凸現出書名：《兄弟連》。
題字贈書的朋友已是花甲，說起五十多年前的二戰，仍然記憶猶新。他來上海訪問，要參觀一大會址，在那里，他認真地看着，多次被管理員教育，不要企圖撫摸展品，更不能拍照。他還絮絮叨叨着企圖找一個上海人民反抗日本占領事跡的博物館，當年他參加對日本的轟炸，現在，真想親眼看一看上海對那些歷史的回憶。
一般說來，戰爭題材的書籍充斥着仇恨、血腥和殺戮，還要證明自己的正確與合理。《兄弟連》截然不同。書中說：這是一次對武器、毅力和國家制度的考驗，以納粹的最佳對美軍的最佳，德軍占盡優勢。無論是戰場上的事實，還是這一事實所昭示的道理，都可謂是史詩般的經典。
在所謂的史詩般經典中，作者極其平靜地記錄了一支普通連隊，字里行間，洋溢着對敵人的贊美。在這場戰役中，沒有未受傷的人。一位美軍士兵寫道——在戰爭歲月里，我最為擔心的是所有這一切都沒有什麼實際的意義，現在這種擔憂仍然伴隨着我……如果那些日子對我將來的生活沒有積極影響，那麼付出的艱辛根本不值。
所謂軍隊，仿佛網路。在這里，哈佛和耶魯的畢業生與山里人、農民和漁民建立了最親密的關系——這就是，戰友關系。戰爭把沒有共同點的人拴在了一起。若在平時，他們彼此既不會喜歡，也不會討厭，他們壓根兒就不會互相認識。
正是在這些不相關的人群中，他們結交了最親密的朋友，充分享受認同感，包括對敵人的再認識。即便德國戰敗，美軍大踏步朝着德國深入，到處都是敗下來的德國兵，所有的道路被雪封着。但是，兩軍外觀上的鮮明差別絕不亞於數量上的懸殊對比。勝利者看上去懶散、軍容不整，紀律松散，敗軍看上去倒是一支精銳之師，有令人過目難忘的軍容和良好的紀律。美軍連長回憶道：德軍和奧地利的平民看到第一支到達該地的美國兵時一定很驚訝——怎麼會輸給這幫年輕人？
連長檢查德軍營地和廚房的時也發現，一切仍然井井有條。列隊投降的德軍隊伍如同接受檢閱一樣軍容嚴整、衣着筆挺，情況良好。廚房秩序井然，炊事兵正在做馬鈴薯湯。
一位中尉回憶道：他當時負責清理和釋放俘虜。一個德國高級軍官請求在釋放前對他們說幾句話。軍官告訴他們——德國戰敗了，但他們都曾是優秀軍人，他為他們感到自豪。他們應該重返家園，重建自己的生活。他還說，德國的重建需要他們每一個人的力量。軍官講完後，那些德國人報以響亮的歡呼，然後，動身離去。
其中的一個俘虜便是大眾汽車的設計者波爾徹。
這使我產生了強烈的欲望，什麼時候，沿着這條戰役的地帶走一走，看看書中那些事情發生的場景，那些顽強的敵人，那些顽強的生活。書中給我印象最深的，就是美軍士兵多次記述道——每當殘酷的戰斗結束後，他們迫不及待地喘息，甚至還沒有擺脫恐懼，德國士兵已將戰壕附近打掃干淨。直到德國宣布投降，放下武器的德國軍隊仍然一如既往，整理自己的斷壁殘牆。
放下武器的一剎那，德國已經開始重建。
我沒有能力跑遍整個歐洲，但是，即便在最發達的歐盟國家內，在我的印象中，德國也是公認的最有禮貌，最有秩序，最守時間的國家。二戰是殘酷的，不過，德意志民族的聲譽並沒有受到太大損傷，恐怕這就要歸功於德國人的兢兢業業，一絲不苟。德國是一架質量卓越的發動機，骨子里物美地結合着黑格爾的哲理、赫貝的力量、歌德的浪漫、貝多芬和瓦格納的美妙，只不過被一個人錯誤地發動了。
經常在有關法國的遊記中看見評論說，在法國不要講英語，那些法國佬很是自大，就是會講英語，也不肯講。
我覺得這樣的說法至少對我來說不是很靈驗。法國人還是努力去說英語的，只是他們愛面子，覺得自己說不好；德國人呢，恰恰相反，許多人能夠講很好的英語。在德國旅行，經常會遇到德國人會含笑問候，用英語問候，是否需要幫忙。
德國人對陌生人的熱誠是令人感動的。許多時候，我僅僅是拿着相機，欣賞眼前的風景，回想這里發生的故事，感受戰場的余煙硝味，許許多多的德國人便會走過來，微笑地問道：要幫忙嗎？
不用，我連忙說。
要我幫你給你自己照張相嗎？德國人會接着問。
不用，我說。
那麼，我能幫你什麼忙呢？德國人繼續會問。
告訴我某某路怎麼走吧，我說。這個很簡單。
那不簡單，德國人說。他們會接着說——你會遲到的，如果你沒有理解，應該這麼走，再這麼走，再再這麼走——算了，你會遲到的，不如讓我帶着你，一起走。
在德國，我不懂當地的語言，但很容易找到伴侶——只要想找個伴侶，我就在街邊停下腳步，故作彷徨；很快，就會有人奔走過來，援救我——請問，先生是不是迷了路？我能不能幫個小忙？
《兄弟連》中說，經過殘酷的戰斗，即將攻入德國時，士兵們被告知不要相信任何德國人，“不友善”政策禁止戰士與德國平民親近。但是，戰士的親身感受恰恰相反，他們欽佩與他們對決的德國軍人。
在激烈的戰爭中，許多人加深了對德國人的仇恨；而另外許多人則喜歡上了德國人。當他們進入德國後，他們很快發現，如果和法國和英國盟友相比，他們更喜歡更願意與之相處的居然是敵人——德國人。因為，他們親眼目睹：在德國，每個人都在工作，都在勞動，雖然國家政體出現了真空，但普通老百姓沒有逃走、變亂和氣急敗壞，自覺自願地，留在原來的位置上——士兵清理瓦礫，農夫填平彈坑，婦女和小孩仍然上教堂做禮拜。他們整潔、自愛，富有進取心。德國因此只不過是一只受了傷的老虎，舔着傷口。失敗是暫時的……
失敗是暫時的……這是現在作者記述下來的話。如今，德國已經無可置疑地重新成為世界七強之一，但是，當這支部隊終於攻入希特勒的老巢——鷹巢，在富麗堂皇的“總統府”里胡作非為時，這個世界上，還有多勝利者能夠達到這些普通戰士的認識呢。
如今，德國仍然是平靜的，平靜得仿佛渺無人煙，空氣潔淨的，河流透明，甚至街道上都是一塵不染的，在明媚的陽光下，分外幽靜。看得出來，這些鵝卵石路面經過多次修補，或許，許多修補就出自戰爭結束後的人們之手。至少，我相信，這些街道、甚至修補過的牆壁里，還深深地嵌刻着彈殼殘片、澆注着鮮血和生命。
我坐在街邊的咖啡座里，喝着咖啡，翻閱着《兄弟連》的書頁，不知為什麼，就是讀不進去，只是在想，持續地想，有那麼一位上海老人，長期奔走呼吁，希望日益繁華的南京路步行街上，能夠保留一點“五卅”的原籍，起碼不要稱它為“時代廣場”。我抬頭端詳，只是在想——在這里，每一個店招都是那麼古老，卻又熠熠生輝。他們頻繁地經歷過戰爭的炮火，見證過德國的失敗和恥辱，但是，又是什麼樣的人，懷着什麼樣的心情，會爬到那麼高，仍然把他們擦拭得干干淨淨，一塵不染呢？
題字贈書的朋友已是花甲，說起五十多年前的二戰，仍然記憶猶新。他來上海訪問，要參觀一大會址，在那里，他認真地看着，多次被管理員教育，不要企圖撫摸展品，更不能拍照。他還絮絮叨叨着企圖找一個上海人民反抗日本占領事跡的博物館，當年他參加對日本的轟炸，現在，真想親眼看一看上海對那些歷史的回憶。
一般說來，戰爭題材的書籍充斥着仇恨、血腥和殺戮，還要證明自己的正確與合理。《兄弟連》截然不同。書中說：這是一次對武器、毅力和國家制度的考驗，以納粹的最佳對美軍的最佳，德軍占盡優勢。無論是戰場上的事實，還是這一事實所昭示的道理，都可謂是史詩般的經典。
在所謂的史詩般經典中，作者極其平靜地記錄了一支普通連隊，字里行間，洋溢着對敵人的贊美。在這場戰役中，沒有未受傷的人。一位美軍士兵寫道——在戰爭歲月里，我最為擔心的是所有這一切都沒有什麼實際的意義，現在這種擔憂仍然伴隨着我……如果那些日子對我將來的生活沒有積極影響，那麼付出的艱辛根本不值。
所謂軍隊，仿佛網路。在這里，哈佛和耶魯的畢業生與山里人、農民和漁民建立了最親密的關系——這就是，戰友關系。戰爭把沒有共同點的人拴在了一起。若在平時，他們彼此既不會喜歡，也不會討厭，他們壓根兒就不會互相認識。
正是在這些不相關的人群中，他們結交了最親密的朋友，充分享受認同感，包括對敵人的再認識。即便德國戰敗，美軍大踏步朝着德國深入，到處都是敗下來的德國兵，所有的道路被雪封着。但是，兩軍外觀上的鮮明差別絕不亞於數量上的懸殊對比。勝利者看上去懶散、軍容不整，紀律松散，敗軍看上去倒是一支精銳之師，有令人過目難忘的軍容和良好的紀律。美軍連長回憶道：德軍和奧地利的平民看到第一支到達該地的美國兵時一定很驚訝——怎麼會輸給這幫年輕人？
連長檢查德軍營地和廚房的時也發現，一切仍然井井有條。列隊投降的德軍隊伍如同接受檢閱一樣軍容嚴整、衣着筆挺，情況良好。廚房秩序井然，炊事兵正在做馬鈴薯湯。
一位中尉回憶道：他當時負責清理和釋放俘虜。一個德國高級軍官請求在釋放前對他們說幾句話。軍官告訴他們——德國戰敗了，但他們都曾是優秀軍人，他為他們感到自豪。他們應該重返家園，重建自己的生活。他還說，德國的重建需要他們每一個人的力量。軍官講完後，那些德國人報以響亮的歡呼，然後，動身離去。
其中的一個俘虜便是大眾汽車的設計者波爾徹。
這使我產生了強烈的欲望，什麼時候，沿着這條戰役的地帶走一走，看看書中那些事情發生的場景，那些顽強的敵人，那些顽強的生活。書中給我印象最深的，就是美軍士兵多次記述道——每當殘酷的戰斗結束後，他們迫不及待地喘息，甚至還沒有擺脫恐懼，德國士兵已將戰壕附近打掃干淨。直到德國宣布投降，放下武器的德國軍隊仍然一如既往，整理自己的斷壁殘牆。
放下武器的一剎那，德國已經開始重建。
我沒有能力跑遍整個歐洲，但是，即便在最發達的歐盟國家內，在我的印象中，德國也是公認的最有禮貌，最有秩序，最守時間的國家。二戰是殘酷的，不過，德意志民族的聲譽並沒有受到太大損傷，恐怕這就要歸功於德國人的兢兢業業，一絲不苟。德國是一架質量卓越的發動機，骨子里物美地結合着黑格爾的哲理、赫貝的力量、歌德的浪漫、貝多芬和瓦格納的美妙，只不過被一個人錯誤地發動了。
經常在有關法國的遊記中看見評論說，在法國不要講英語，那些法國佬很是自大，就是會講英語，也不肯講。
我覺得這樣的說法至少對我來說不是很靈驗。法國人還是努力去說英語的，只是他們愛面子，覺得自己說不好；德國人呢，恰恰相反，許多人能夠講很好的英語。在德國旅行，經常會遇到德國人會含笑問候，用英語問候，是否需要幫忙。
德國人對陌生人的熱誠是令人感動的。許多時候，我僅僅是拿着相機，欣賞眼前的風景，回想這里發生的故事，感受戰場的余煙硝味，許許多多的德國人便會走過來，微笑地問道：要幫忙嗎？
不用，我連忙說。
要我幫你給你自己照張相嗎？德國人會接着問。
不用，我說。
那麼，我能幫你什麼忙呢？德國人繼續會問。
告訴我某某路怎麼走吧，我說。這個很簡單。
那不簡單，德國人說。他們會接着說——你會遲到的，如果你沒有理解，應該這麼走，再這麼走，再再這麼走——算了，你會遲到的，不如讓我帶着你，一起走。
在德國，我不懂當地的語言，但很容易找到伴侶——只要想找個伴侶，我就在街邊停下腳步，故作彷徨；很快，就會有人奔走過來，援救我——請問，先生是不是迷了路？我能不能幫個小忙？
《兄弟連》中說，經過殘酷的戰斗，即將攻入德國時，士兵們被告知不要相信任何德國人，“不友善”政策禁止戰士與德國平民親近。但是，戰士的親身感受恰恰相反，他們欽佩與他們對決的德國軍人。
在激烈的戰爭中，許多人加深了對德國人的仇恨；而另外許多人則喜歡上了德國人。當他們進入德國後，他們很快發現，如果和法國和英國盟友相比，他們更喜歡更願意與之相處的居然是敵人——德國人。因為，他們親眼目睹：在德國，每個人都在工作，都在勞動，雖然國家政體出現了真空，但普通老百姓沒有逃走、變亂和氣急敗壞，自覺自願地，留在原來的位置上——士兵清理瓦礫，農夫填平彈坑，婦女和小孩仍然上教堂做禮拜。他們整潔、自愛，富有進取心。德國因此只不過是一只受了傷的老虎，舔着傷口。失敗是暫時的……
失敗是暫時的……這是現在作者記述下來的話。如今，德國已經無可置疑地重新成為世界七強之一，但是，當這支部隊終於攻入希特勒的老巢——鷹巢，在富麗堂皇的“總統府”里胡作非為時，這個世界上，還有多勝利者能夠達到這些普通戰士的認識呢。
如今，德國仍然是平靜的，平靜得仿佛渺無人煙，空氣潔淨的，河流透明，甚至街道上都是一塵不染的，在明媚的陽光下，分外幽靜。看得出來，這些鵝卵石路面經過多次修補，或許，許多修補就出自戰爭結束後的人們之手。至少，我相信，這些街道、甚至修補過的牆壁里，還深深地嵌刻着彈殼殘片、澆注着鮮血和生命。
我坐在街邊的咖啡座里，喝着咖啡，翻閱着《兄弟連》的書頁，不知為什麼，就是讀不進去，只是在想，持續地想，有那麼一位上海老人，長期奔走呼吁，希望日益繁華的南京路步行街上，能夠保留一點“五卅”的原籍，起碼不要稱它為“時代廣場”。我抬頭端詳，只是在想——在這里，每一個店招都是那麼古老，卻又熠熠生輝。他們頻繁地經歷過戰爭的炮火，見證過德國的失敗和恥辱，但是，又是什麼樣的人，懷着什麼樣的心情，會爬到那麼高，仍然把他們擦拭得干干淨淨，一塵不染呢？
